这单事以后就去。”

－

那单事没有处理完。

在他用摩托车载龙卷风去医院之前他就死了。死在信一胸膛紧贴的门背后。他看到龙卷风的眼睛、汗和血、还有他倒下那一瞬时灰白的发顶。

－

十指连心——恢复期漫长到以秒计。信一躺在龙卷风的床上，手指仍然钻心的疼。他偏过头，想嗅一点龙卷风的味道——他十六岁的时候曾经靠这个来打飞机；后来又很小心地在各种情况下搜集他的味道。但这枕头几乎已经没有什么味道了。

信一闭上眼睛。有一瞬间，他好像回到了那一天，龙卷风的干燥的带着点烟味的手掌心，温热地盖在他的眼睛上。他陷入人为的黑暗中，带着很痛的伤口沉沉睡去。

窗台的窗开着，城寨的风呼啸而过。

end