、无力。肌肤也总是瘙痒难耐，长满了闷出来的疮。我无法控制肢体，只能失禁，每一次躺在床上排泄，粪便和尿液坠到底下的盆，都让我感到难堪和无奈。

康复中心并没有善待我，但这也无可厚非。那场宇宙级的爆炸尽管被阻止，但也波及了大半三性星系。伤患无数，医疗系统早就不堪重负，没有多余的精力去细心关照一个活死人。

我尝试过无数次向外界求救，然而不论我在我的精神世界里叫得多大声，现实中也没有任何人听见。我好像被谁从世界上禁言了。三年里，我毫无尊严，也无体面，甚至丧失了做人的体验。

柏莱说，“他是故意的吗？”

他问我，“只要他坐在你旁边，离你近一些，他就能够感知到你的精神核心发出的波动。他怎么可能三年以来都没有发现？”

这个问题很容易回答。

“三年的时间里，他一次都没有来看过我。”我答道。

答完，我有点儿想笑，觉得自己这话说得也太怨妇了，我找补，“柏砚那时候全天24小时都接受着监视，他不被允许靠近我，他自己不知道该怎么面对我。他很混乱，很无措。”

柏砚本来就是一个在感情上很懦弱的人。他既不想看到我死，也不想看到我活，更不愿意看到我半死不活的模样。