没有摆放一些小玩意，很干净，很空荡。

关上车门的同时他问：

“地址。”

我报了小区的名字，随后靠在车窗上，抱着保温壶，偷偷通过后视镜观察柏川。

柏川很认真地看着路况，这让我莫名想到几个小时前他的样子。他达到那个点的时候是很好看的，挂着汗珠的额角，轻颤的睫毛，又或者是微张的嘴唇和凸起的喉结，我总是在那种时刻着迷。

一瞬间的对视，我马上收回目光，欲盖弥彰地将视线投向窗外。随着车窗外的景快速倒退，我的心跳也随之变得不平稳。

今天稍微有点堵车，到达小区大门外的时间比平常多耗费了大概15分钟。我们二人在车上一句话没讲，准备下车时我将手放在门把上，迟疑了几秒，还是看向驾驶座：

“今天谢谢你帮我......就是清理，还有胳膊上好像也涂了药......”

得到了很冷淡的一句：

“嗯。”我抿抿唇：

“......我知道错了，以后不会这样的。”

他从后视镜看我一眼：

“哪样？”

“就是......”我和他对视一眼，很快低下头，“就是不会再弄伤自己。”

他没说话，手指在方向盘上有节奏地点着。

纠结片刻，我还是问出口：

“那你是......你是关心我吗？不然我不知道为什么要......”