购买了凌一权所有的专辑、海报，甚至是采访过凌一权的杂志。

只奢望……或许有机会，能请他给自己签个名。

他记得自己也好，不记得也罢，他只是想让那个人在自己的生命历程里，留下除了那张照片外的一点点真实痕迹。

仅此而已。

一小时后，白千严按时抵达鸿宇，被一名冷艳的外籍女秘书带进了办公室。然后，一份合同随后丢到了他面前。

“签吧。”

合同内全是英文，男人几乎看不懂，抬头看向女秘书，但对方的眼神冰冷刺骨，甚至还有难以掩饰的鄙夷。

男人沉默地签了字。

这般没有犹豫，理由也很简单，因为这家公司是属于那个人的。

“请问，关于我的经纪人跟通告……”

“什么经纪人？”外籍女秘书冷冷一笑，她中文很好，咬字清晰准确，让唯一的旁听者毫不吃力地听到了其中的不屑：“你以为鸿宇会找你这样的老男人进来拍戏？”

“……”白千严沉默了。

“你只是经纪人的杂务助理而已。”

“我是演员。”白千严的脸色顿时沉了下来。

“跑龙套的也能算演员？”女秘书指了指合同上的违约金，“你没有选择权，八点半正式工作。”

于是，别无选择的白千严被指派到了一名资深经纪人的手下工作。

但到了工作地点，白千严却发现自己完全是多余的。所有人都在忙碌，他完全插不了手。偶尔看到可以帮忙的体力活，也被其他工作人员冷淡地拒绝了。