叶涸生前最喜欢晒太阳的吊椅上，一坐就是好长时间。

纪流懂这种感觉，他太懂了。

所以他不愿意养宠物，因为太畏惧死别，所以连刚开始的接触都会抵触。

以前是他爸妈，现在是叶涸。

不同的只是，以前的他会不吃不喝整日整夜地发呆，会抱着爸妈的东西躲在他们房间哭。而现在的他只会安安静静看着叶涸待过的地方，站着，就这么沉默着。

痛苦无声。

没有言语，没有崩溃外放的情绪，简单几个动作是他无法宣泄的思念。

叶涸的墓地是他生前自己选的，跟纪宏义的在一片区域。那附近葬的都是些公职人员，他开玩笑说，都是懂本职工作内容的人，聊天也算专业对口。

他下葬那天下午天气好得不得了，参加葬礼的只有他家人跟朋友。小小的盒子那么轻，往土里一埋就是人的一辈子。

程间寻远远看着工作人员操办仪式，突然就懂了为什么小时候的自己不喜欢葬礼宴席上热闹的场景。

没有人愿意冷冷清清地走，但欢声笑语过后，酒席散去，只剩下至亲好友安安静静待在一起的时候，才是真正悲伤的开始。

生活里处处有他的痕迹，可喊他的名字却没有人会答应了。

这几天的时间所有人都过得不真实。

赵局给队里开的假也只能持续到叶涸头七，过后照旧该干嘛干嘛。只是队里的氛围一直徘徊在压抑跟沉默里，连一贯爱说话的钱多也埋头干自己的事，一言不发。