兜里，掏出一盒烟。

“抽吗？”

沈坠把脸从臂弯里抬起来，正好看见那根烟怼到自己面前。

他沉默了两秒，伸手把烟接了过来。

柳传又顺手给他递了个打火机，而后在台阶上坐下来。

“要我说，如果真不想打这场，上替补吧，反正咱也不缺人。”

沈坠吐出一口烟，嗓子略哑：“你想让我死网上直说。”

柳传笑。

中场休息时间有一刻钟，够一根烟的功夫。

沈坠吸到一半就把它摁灭在脚下了，脑袋一直低着，灯光黑下来，没人摸得清他在想什么。

柳传也不急，一直静静地等着他。

半晌后，灯因打火机起火的声音再次亮起，少年暴露在光里，弯着的脖子修长而脆弱，像能轻而易举地被折断和压垮。

“我以前想，再送Zoo一个冠军，让他退役退得风光盛大。”沈坠声音难掩苦涩，喃喃道，“可是现在呢，我连让他退得体面一点都难做到。”

柳传沉默。

他能共情沈坠的压力和无力，因为队里的任何一个人都不想让Zoo退役时还留着遗憾。

但有时候，人算不如天算，光选择的时机就不一定往往都是对的。

Zoo要退役的事，大家也是这阵子才知道的。

大家并不是无法接受，相反，他要退役其实早有预兆。

最初战队换教练，反应最激烈的反而不是沈坠，而是Zoo，他呈现出异常的焦虑和抵触。

后来，因为新教练和选手们迟迟磨合不到同一频道，输了几次比赛后，他就隐隐有摆烂之意。

当然，锅并不是新教练的，他顶多只是推动Zoo加速退役的一个因素。

说到底，Zoo是意识到了自己这一两年的状态不复从前，手感日渐老化，加上又有一身的职业病，打起比赛来一场比一场力不从心。