是浴室热气氤氳烧的、暖色灯光染的、还是什么其他……无解，放弃解答。

没说话，我乖乖递上这房间的房卡。

他又叹，轻轻抽走卡片。

「怎么来了？」相近的句子，不同的意思。

我咬咬下唇，开口闭口，就是没发声，连自己都不知道是在找措词，还是在找说话的勇气。

「我——」总算挤出了个单音，后头想出的话音却被叩门声给敲断了。

我们俩同时移了视线，瞅着掩得密实的门扉。

「那个，有人在吧。昊书？」

声音何止熟稔，几乎整天听着。

声音何止娇柔，软得似团棉花。

刘雨汶呢刘雨汶，这称呼用得多亲暱多自然，我都没这么叫过！

羞窘过后的气恼迁怒，全给那两字名字拉去了心里的仇恨；瞪着腕上打算把我拉进浴室里头藏掖的手，怒气真是要冲天了。

是无理取闹就无理取闹吧——