天，学生们返校的日子。程恳前面并排走着几个低年级的女孩子，正兴高采烈地讨论着什么话题，不时爆发出阵阵欢笑。她的目光停留在女孩们身上，自己看起来比她们也大不了多少，可是心境却如此苍老。

程恳顺着熟悉的林荫道慢慢地往前走。曾经无数次，她和张瑶在清晨或黑夜经过这里。还有他，她和他在这里牵手、轻吻，说着天长地久的誓言。

程恳突然想到了什么，朝着东面的建筑狂奔而去。

有一回，他们一起看了部电影，故事里的男女主角在分离前把各自的手印画在了公园的长椅上，约定在想念对方的时候去摸一摸椅子上的手印。那时候，她感动得一塌糊涂。他笑她幼稚，却还是拉着她，跑到东楼旁，学着电影里的样子，把彼此的手印刻在了角落里一张少有人经过的长椅上。

没有了，东楼正在重新装修，实验室换了，椅子没有了，他们的手印还有约定都一齐消失了。

程恳呆呆地站在原地，旁边一个戴着建筑帽的中年男人推了她一把，“同学，麻烦走远一点，这里正在维修。”

萧齐看了看表，三点半。昨天分别前她坚持不要他今天去城北接她，为了不让她觉得自己讨嫌，他只好答应了。现在这个点儿，也不知道她是在家还是回学校了。

手机响了很久，无人接听。萧齐挂断了再拨，还是没有人接听。就在他点了火，准备一口气奔向城北的时候，电话接通了。程恳带着哭腔的声音传来，“萧齐，你可不可以来接我。”