大小姐，清高孤僻，寡言少语。

“上学怎么样？”我问。

心里那句没问出来，你还想不想台湾。

她掀开书本，隔着车窗看我，情绪淡淡，“我会习惯的，很快。”

之后，她不让我放学接她，我不知结果。再到后来她还是转学了，我才知道她很孤独，一个人在房间读原版英文书，寂寞像深沉的海。可苏棠从来不需要别人理解，她不屑，甚至轻蔑。

我又听她弹琴，问新学校如何。

巴赫的曲子落下来竟然不切实际地轻，我看见苏小姐轻轻地笑了，苍白的面颊浮现淡淡的红晕，像是枯草生出花般。

那是她故事的开头。

那是我失去台湾的开始。