皑皑的冬日，疾风携裹雪雾扑在他脸上，吹得他睁不开眼睛。

虚渺的视线内，只有他无法擅自决定的未来。

顾夜宁离开的那条走廊未开暖气，二十一岁的卫南星站在原地看着对方离开的背影，再扭头去看窗外。

半开的窗户，玻璃映出了他此时不堪的脸，凌冽的风被灌入他的鼻腔，酸涩无比，呛得他咳嗽连连。有大片的雪花被吹落在他脸颊，化作冰凉的水渍滑落。

童年的蝴蝶，再次飞走了。

11

大三那年，母亲在工作间隙，来帝都看过他一次，卫南星恰巧不在教室，同班的学生热心地告诉她，他在学校活动室。乐队租借了那里作为排练的场所。

她离开时，学校活动室里摆放的那把他珍爱的吉他被砸得四分五裂。

乐队的队友们问起，他说是自己不小心砸坏的。他们信了。

后来他去买新的吉他，顾夜宁与他同去，他用同样的借口试图将话题带过。

“是我不小心砸坏的……”

顾夜宁盯着他半晌，卫南星以为他会说点什么，但最终对方什么也没说。只是在返校途中，请他喝了一杯热腾腾的奶茶。

雪白的奶盖层层堆叠在杯顶，卫南星低头吸了一口，染得嘴角一片白花花的痕迹，他舔了一下，不知为何有些带甜的苦味。