011998年5月21日，星期四，天气小雨转晴——我将这行字款款写在日记本的扉页上，而后我咬着笔帽，近乎悲哀地发现我写不下去了。我至今仍没有成家，生活像碗白水似的，无色无味，平静无波。去年国内倒是发生了几件大事，像是香港回归，以及流氓罪被正式废除，这时想来，我这日子过得也并非是千篇一律、浑浑噩噩，至少后面这件事成了我失眠加重的导火索。起初在我购置日记本时，我将一切希望都寄托到了这四四方方的纸页上，因为医生说这可能会对治疗造成我失眠的心疾有所裨益。我的私人心理医生姓许，是个负责的好医生，也是个足够体贴的好女孩，她对我多有关照，但我至今未娶，并不是在等一个温柔可人学识渊博的漂亮女郎。事实上，我对她有所隐瞒，造成我整夜失眠的并非是无休止的梦魇，而是另有其人。我最终还是决定尝试许医生这个建议，至少这似乎比旁人所说的“时间总会淡化一切”要靠谱些。至于为什么？很显然，我笃定时间是淡化不了这个的，因为有些人刻在了时间里，他们在那一刻趋近于永恒，钟表上的指针和墙上的挂历无法抹灭这些人留下的痕迹，那些痕迹实在太深刻。如果我信仰宗教，我一定会在心里求助佛祖，亦或上帝，质问他们我该如何诉说记忆里的那个人？记录灰色监狱墙内喑哑隐忍的喘息？我又该如何诉说那头被汗水沾湿颇有些软趴趴的头发，和那双总是带着悲悯的漆黑眼睛？那是我曾经的老师啊，那是苏格致。苏格致死于1983年，那年他三十六岁，被押送进监狱前还在教书，我才二十四岁，从政法大学毕业后家里给我找了关系，让我在警察局里头待个两三年，日后好提拔我升迁到别的地方去。如今我都三十九岁了，比苏老师还要再年长三岁。那之后我也没有再见过吴瀚，不知道他去了哪里，是不是还活着。那晚我昏昏欲睡，想着过会儿要翘个班，去附近夜摊买屉小笼包填肚子，冷不丁局里头接着了紧急举报电话。我没想到我要负责审的人是他，一年半之前还在学校里头带我的老师。我跟他隔着一张桌子坐，台灯落下的光线与阴影把我们分割得泾渭分明，不能再清晰了。我问他姓名，他不说话，我感到一道审视的目光落到我身上，扎得我抬不起头，只好装模作样地往笔记本上记录着什么，半晌才说：“老师，例行公事，您配合一下。”窸窣的衣服摩擦声响起，他应当是换了个坐
本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页 / 共6页