又咽回去，那就是再也不会说，喝多少酒都不会说，原予也不问，拉开一个趴在暗门前睡着的人，扶着言雨楼从储物间绕回卧室。

推开床边的桌子，再将他放在床上，原予借着窗外的月光和客厅里的灯光看着言雨楼的脸。

别的事情很难说，但至少在这床上，两人从第一次到现在，从来就没激烈过，平静得像是结婚二十年的夫妻欲望来了交公粮，她还能说什么。

原予放下窗帘，关上房门。

今年又要结束了，任笙一条视频都没更新，她在互联网的世界里消失得无影无踪，很快同样类型的新人就顶替了她的位置。

整个过程不到一年。

她决定出去走走。

京阳下雪了，她在阳谷二十年没看到过的景象，不过两个冬天就看腻了。

她蜷缩在公园里一晚，这座城市的包容性很高，做什么都没人在意。

这就是我，在角落里奋力活着的那不起眼的几十年。